

দিন্মুহুরা।

আবদুল কাদির

পি. সি. সন্নকান্ন এণ্ড কোম্পানী

২নং শ্রামাচরণ দে ষ্ট্রীট, কলেজ স্কয়ার,

কলিকাতা।

প্রকাশক :
সুরেশচন্দ্র দাস এম্‌এ
৪০ মির্জাপুর ষ্ট্রীট, কলিকাতা

দাম এক টাকা

ভাদ্র—১৩৪০

PRINTER : SURES C. DAS. M. A.
ABINAS PRESS
40, MIRZAPUR STREET,
CALCUTTA.

দিল্লুবার প্রায় সবগুলি কবিতাই কবি আবদুল কাদিরের কিশোর বয়সের রচনা। এই সব কবিতা বহু পূর্বে, মানসী ও মর্শ্ববাণী, নওরোজ, উপাসনা, সওগাত, দীপিকা, মোহাম্মদী প্রভৃতি পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। পরে স্থানে স্থানে কিছু পরিবর্তিত হইয়াছে। অল্প বয়সের রচনার মধ্যে যে-সব দোষ-ত্রুটি থাকা সম্ভব, এই কবিতাগুলিতেও তাহার দুই একটি হয়তো পরিলক্ষিত হইবে সন্দেহ নাই। কিন্তু কবিতাগুলির অপূর্ব ছন্দ, প্রসাদগুণ ও ভাষার মাধুর্য্যে ঐ সব সামান্য ত্রুটি রস-পিপাসু পাঠকের মনে কোন প্রকার উদ্বেগের সৃষ্টি করে না বলিয়াই মনে হয়। দিল্লুবা প্রকাশের সম্পূর্ণ দায়িত্ব আমার নিজের। কবির ইচ্ছা ছিল না যে, তাঁহার অল্প বয়সের রচনা সুধি-সমাজে প্রচারিত হয়। কিন্তু আমরা জানি, কোনও কবিকে বৃষ্টিতে হইলে তাঁহার সমগ্র রচনার ভিতর দিয়া তাঁহাকে বৃষ্টিতে হয়। সুতরাং প্রথম বয়সের লেখাগুলি বাদ দিলে চলে না। এই দিক হইতেও লেখাগুলির একটা মূল্য আছে। আমাদের মনে হয় যে-কবি এত অল্প বয়সেই বাংলাদেশের এক বিশিষ্ট শ্রেণীর পাঠকের হৃদয়-রাজ্য জয় করিতে পারিয়াছেন, তাঁহারু ভবিষ্যৎ শুভ্র সমুজ্জল।

দিল্লুবার অধিকাংশ কবিতার কোন নকল কবির কাছে ছিল না। সুতরাং পুরাতন পত্রিকার ফাইল খাঁটিয়া কবিতাগুলি সংগ্রহ করিতে হইয়াছে। এই গ্রন্থ প্রকাশে যঁাহারা আমাকে বিশেষভাবে সাহায্য করিয়াছেন, তন্মধ্যে বন্ধুবর কবি জসীম উদ্দীন, কবি বন্দে আলী মিয়া, কবি খান মোহাম্মদ মঈনুদ্দিন, শচীন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য্য, মিঃ আবুল কালাম মোহাম্মদ শামসুদ্দীন, খালেদদাদ চৌধুরী, কবি মহীউদ্দীন, মিঃ আফ্জাল-উল্ হক প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য।

কাব্যশিল্পী

শাহাদাত হোসেন

করকমলে—

১।	দিল্লুবা	১
২।	হজরত মোহাম্মদ	৫
	(ক) আবির্ভাব	১৩
	(খ) মহাজীবন	
	(গ) তিরোধান	১৬
	(ঘ) ফাতেহা-ই-দোয়াজ-দহম্	২৪
৩।	আজাদ	২৬
৪।	মোয়াজ্জিন	২৮
৫।	জয়যাত্রা	৩০
৬।	উপাসনা	৩২
৭।	অভ্যুত্থান	৩৩
৮।	পঞ্চচারী	৩৬
৯।	চলিতেছি তোমার আদেশে	৩৯
১০।	বন্দী	৪৩
১১।	বিচিত্রা	৪৫
১২।	শ্রাবণ-শরীরী	৫২
১৩।	বীণ্কার	৫৪
১৪।	কৃণকাব্য	৫৭
১৫।	অভিসার	৬০
১৬।	মৃত্যুস্বপ্ন	৬১
১৭।	মহাপ্রস্থান	৬২
১৮।	সমাপ্তি	৬৫
১৯।	ঝরা-পাতার গান	৬৬

৯ পৃষ্ঠা ১২শ ছত্রে “অবিরাম” স্থানে “অবিপ্রাম” এবং ৬৪

পৃষ্ঠা ৩৯ ছত্রে “আমাদের” স্থানে “মোহনগু” হইবে।

দিল্লুবা।

দিল্লুব।

নিগূঢ় যৌবন-রসে হৃদয়ের বাতায়ন খুলি'
তোমার প্রতীক্ষা করি' বসে' আছি ছ'নয়ন তুলি',
হে সুন্দরী প্রিয়া, প্রিয়তমা !

আজি মোর গীত-রাগে

অশোক-মঞ্জরী জাগে,

পলাশের ওষ্ঠপুটে লাগিয়াছে তাঘূল-সুধমা !

ঘুমন্ত বনের ভালে জ্বলিছে শ্যামল বহ্নিশিখা,

উন্মত্ত বায়ুর নৃত্যে কাঁপি' কাঁপি' মেলিছে মল্লিকা

গোপন কলিকা ॥

দিল্লী-বাবা

আমার বেদনা-দাহে রোমাঞ্চিয়া ওঠে তৃণদল,

রক্তের নর্ভন-ভঞ্জে সিঁদ্বুবুকে তরঙ্গ চঞ্চল,

হে প্রেয়সী, প্রতীক্ষা তোমার।

পথে ওড়ে পুষ্পধূলি,—

ঝড়ে দ্বার গেছে খুলি’,

উন্মুক্ত মন্দির মম যাচে তব মুগ্ধ অভিসার !

আকাশের জ্যোতির্পথে আজি মোরে লইয়া হেলায়

ইন্দ্রনীল-হর্ষো তব চলো সঙ্ক্যা-স্বপ্নের ভেলায়

মেঘের মেলায় ॥

যেখানে উঠিছে তব লীলায়িত তনুকার স্তব,

কেশগন্ধে উদ্বেলিছে নিঃসঙ্কোচ নেশার তাণ্ডব,

আঁখি তব রহস্য-আকুল,

সেথা’ মোরে লহ ডাকি’,—

বেঁধে’ দাও সুর-রাখী,

আনন্দ সম্বল দিয়া করে নিঃস্ব পথের বাউল।

বেদনা-মাধুর্য্যে তব পাতো নব অমৃত-উৎসব,

সেখানে গাহিব আমি, দাও মোরে কণ্ঠ অভিনব,

সুরের বিভব ॥

দিল্লুকা

এ দীর্ঘ প্রতীক্ষা মোর করিছে একান্ত অশেষণ
তোমার নিবিড় ধ্যানে শঙ্কহত শাস্ত সমর্পণ—
সুগোপন স্বপ্নের বিকাশে।

আজি দীর্ঘ যাত্রাশেষে

পানপাত্র দাও হেসে’

অতৃপ্ত অধরে মম আন্দোলিয়া তব উষ্ণশ্বাসে।
চুস্বন-আগ্নেষে জাগি’ তব উগ্র দেহের আসবে
সুন্দরের সিংহাসন রচি’ যাই সঙ্গীত-সৌরভে
প্রেমের গৌরবে ॥

এ মত্ত যৌবন মোর মৃত্যুদ্বার করি’ উত্তরণ
বিচিত্র বিশ্বের আসি’ বারবার দিবে আলিঙ্গন
বন্ধহারা হ্রস্ব উল্লাসে।

জন্মে জন্মে বারম্বার

দিবে মোরে কণ্ঠহার,

জন্মে জন্মে আসি’ তুমি সপ্তস্বর বাজাইবে পাশে।
অপূর্ব সঙ্গীত-ছন্দে বাক্যরিয়া মন্দিরা বাঁশরী
বসন্ত-বাসরে মম সুর-তালে আপনা পাশরি’
জাগিবে শিহরি’ ॥

দিল্লুকা

সৌন্দর্য্য-সুরায় তব পাত্র মম করি' সম্পূরণ
আকর্ষণ করিব পান ; মধু-রাতে কিঙ্কিনী কঙ্কণ
গুঞ্জরিবে মোর কবিতায় ।

তব উত্তরীয়খানি

সর্ব্ব অঙ্গে নেবো টানি',

বৈশাখীর নৃত্যে তব বিছাল্লেকা অঁাকিব সিঁথায় ।
পুষ্পিত প্রাণের রসে পূর্ণ করি' মৃত্যুর ভঙ্গার
জন্মস্থান শোধ করি' ওষ্ঠে আনি' ধরিব তোমার
শেষ উপহার ॥

হজরত মোহাম্মদ

—আবির্ভাব—

উষর পথের প্রান্ত রাঙায়ে রঞ্জিত উষা-রাগে
কোন্ অনাগত অতিথি আসিবে আরবের মরু-বাগে !
নন্দন তাঁরে শাখা-ইশারায় জানায় তালের বীথি ;
তাঁর আসা-মোহে সিঁদূরে শোভিয়া উঠিছে উশীর সিঁথি ।
তাঁর শিরে ছায়া-ছত্র ধরিতে চলিছে মেঘের বালা ;
তাঁরে পরাইতে গগন-বধূয়া গাঁথিছে পাখীর মালা ।
গিরি-সূতা তাঁর চরণ ধুইতে ঢালিছে নিঝর-বারি ;
সারি সারি চলে ঘুর্ণী-বাঁদীরা নিঙাড়ি' বালির সাড়ি ।
হাওয়া-হুরী তুলি' ধূলির পর্দা ঢাকিছে রবির মুখ,—
আলোকে শাখায় কোলাকুলি করে শিশিরে শিতলি' বুক ।
গুলের অধরে চুমু দিয়া-দিয়া 'লু'-সমীর কিরিকিরি
খেজুর পাতার ব্যজনী ঢুলায় বাগিচায় ঘুরি' ফিরি' ।
মদালস-ঘোরে কাঁপি' কাঁপি' ওঠে সোহাগে গমের শীষ,—
ফোরাতের তীরে ফিরিয়া ফতুর আতুর শ্রামার শীশ্ ।
তন্দ্রায় ঢুলে গন্ধ-বিবশা মরুভূর লালা-ফুল,—
কিশোরী কুঁড়ির কাতর প্রণয়ে মশ্-গুল বুলবুল ।

দিল্লুবা

পরাগ মাখিছে চপল পাখায় আনমনা প্রজাপতি,
মরুত্থানের ফুলের বাসরে আলসে অবশ রতি ।
চিক্ চিক্ করি' জ্বলে বালু-পথ,—ঝিল্মিল্ মরীচিকা ;
একা হেথা কোন্ অতিথি আসিছে বুকে মরু-ভূষণা ?

বালির ফরাসে বিম্ হ'য়ে তাঁরে ভাবে মরু-বেদুয়ীন ;
তুর্কী-সোয়ার সু-খবরে তাঁর দোহুলিয়া চলে বিন্ ।
তাতার-দস্যু বর্শা ফেলিয়া তাঁর পথ চেয়ে' রহে ;
তুরাগী তরুণ তাঁর বিরহের বেদনা বক্ষে বহে ।
তাঁরে চুঁড়ে' ফেরে গিরি-কন্দারে কাবুলী অশ্বারোহী ;
হিন্দুস্তানের মনের মিনারে উঠিতেছে রহি' রহি'
উষা-ফাগে তাঁরি আসার আজান ;—স্বপনে গহিন রাতে
নামিয়াছে সে-ই ইম্পাহানের বণিকের আখি-পাতে ।
কাশ্মিরী যুবা গোবুলি-গিরির ছায়া-তলে দূরে দূরে
শুনিয়াছে তাঁর 'কালামে'র বাঁশী বাজে যেন সুরে সুরে !
টানে বেলুচের লীচুর তলায় দীল্দার মুসাফের
দীওয়ানা হইয়া খুশীর খেয়ালে তাঁরি স্বপনের জের ।
মরু-চারী বসি' গোবী-সাহারার বালুকার গালিচায়
দূরে শুনি' তাঁর পায়ের পায়েলা চোখ ছুঁটী তুলি' চায় ।

দিল্লীর

হেরেমের বাঁদী, কাফ্রী গোলাম, কোরেশের ক্রীতদাস
খেয়াইছে তাঁরে—যে লিখিবে 'আসি' অলিখিত ইতিহাস।
মাঠে ভাবে এক। চরের কৃষাণ—বন্ধু আসিছে কি-রে
পাণ্ডুর পথ শ্রামল করিয়া চরণের মঞ্জীরে ?

সে আসিছে, তাই পথে পথে পাতে রূপসী রূপের হাট,
নওজোয়ানীর ভারে দেবী নারী খুলিছে শরম-টাট।
শ্বেত শব্দের কিভাবে শুয়ে' রঙীন আঙিয়া পরি'
আলেফ্‌লায়লার জুল্‌ফ্‌ও'লীরা আশে গায় আশাবরী।
ইরাণী রাণীর আগ্রহ-নেশা উড়িয়াছে দূর-চরে,
মিসরের ছুঁ'ড়ী মিছরীর ছুরী নিজ বুক হেনে' মরে।
অকারণ স্মৃতি বৃকের ব্যথার বেসাতি করিতে খোঁজে
লাল আপেলের লালী যার গালে—সেই বালা নওরোজে।
কাঁচুলি ছুলায়ে কাঁকাল লচকি' নিতে জম্‌জম্‌-নীর
গুরুশ্রোণীভারে অলস-গমনা বেছয়ীন-কুমারীর
কলস ছলকে, রিগিঠিগি কহে হাতের কাঁকণ চুড়ি ;
পথ-হুড়ি'পরে ঝরি' পড়ে তা'র হাসির পুষ্প-ঝুরি।
মহল ভুলিয়া দজ্‌লার জলে গাগরী ভাসায়ে দিয়া
মুখের নেকাব খুলিয়া বিধুরা বসি' থাকে উদাসিয়া।

দিল্লু-বা

রূপসীর-রূপে-রূপালি রাতের জুই-ফুলী জোছনায়
সোনার বাঁশীতে অশ্রু-হাসিতে অধীরা কানন ছা'য় ।
ক্লীণ কাঁচুলিতে পীন কুঁচুগ আবরি' নবোঢ়া বাল্য
পান্নার হার গাঁথিছে বিরলে বুকের সুরভি-ঢালা ।
লালা-নার্গিস আঁকি' তা'র মিশ্-কালো পশ্-মিনা-চুলে
স্বপন-পুরের পরী-বকৌলি রূপের কলাপ খুলে ।

সে আসিছে, তাই রবাবে চালায় তাপীরা তপ্ত ছড়ি,
সরাই-খানার দ্বার ভেঙে' যায়—গেলাসের গড়াগড়ি ।
খুশীর ম'ফিলে তোলে মস্তান দারাজ-গলার রব,
আস্তানা জুড়ি' মেলা বসিয়াছে,—মঞ্জিলে উৎসব ।
গুণীর হাতের পরশ-সোহাগে বাজে মিঠা এশ্রাজ ;
জিপ্-সী-জায়ার কণ্ঠে বুরিছে শিরীন্ গজল আজ ।
হিঙুল-রঙের আলোর ঘাতে সারেঙী সে গোড়াইছে ;
বাঙালী বাউল একতারা হাতে গাহিছে সমের পিছে ।
মরু-নটা তা'র ঘুঙুর বাজায়ে দেহ-তরঙ্গ তুলি'
সঙ্গীতে দেয় ইজিত তাঁরি ঘুরায়ে পৈঁচি রুলি ।
বেহুঁশ হইয়া শুঁড়িরা শুনিছে—কেমনে কাঁদিছে সুর
বেয়ালার বুকে বিরতিতে কহি' : অনাগত নহে দূর !

দিল্লু-বা

সে আসিছে, তাই মেঘের রাখাল নাচিয়া গিরির তটে
বন্ধুর লাগি' বিনে-স্মৃতি মালা বিনাইছে অকপটে ।
ছায়া-শিশুরে কাঁচা ঘাস দিয়া পুলক সে মনে করে—
খাঞ্চা ভরিয়া যব বিলাইয়া নীড়ে-ওড়া কবুতরে ।
ডাঁশা ডালিমের দানার মতন কুঁচি দন্তের পাঁতি
মেলিয়া শিশুরা হাসে ভাবি'—আসে খেলার নতুন সাথী ।

সে আসিছে, তাই মরু-সদাগর লবঙ্গ দারুচিনি
রত্ন প্রবাল মণি-মঞ্জু-বা হীরক আনিছে কিনি' ।
আরব-বণিক ডিঙা ভারী করি' বিদেশী লৌহ আনে,
দেশে জনমিছে পরশ-পাথর—সোনা করিবে, সে জানে ।
উজ্জ্বের পীঠে সওয়ার শেখেরা—ছলি' ওঠে তাঞ্জাম,
তঁার সম্বাদ শুনিয়াছে তাই চলিছে অবিরাম ।
তাই গাংকুড়ে ময়ূরপঙ্খী, উড়িছে পঙ্খীরাজ ;
প্রবাল ফেলিয়া আভীর-বালিকা পাতা দিয়া গড়ে তাজ ।
দেশে দিশে জাগে হাসি-ছল্লোড়, নতুন কথার ভীড় ;
স্বর্গে মন্তে' দোল্ খেয়ে' ফিরে অগীত গানের মীড় ।

দিল্লুবাবা

যুগের অতিথি আসিতেছে তাই উৎসব আবাহনী,
'বাকিয়া'র গাহে বিদেহী বঁধুরা, মর্ত্যে জাগর-ধ্বনি !—
যে-রাজ্য কেহ গড়ে নাই আজো, তাহার স্বপনে জাগে
তঁাবুতে নিশীথে স্বেচ্ছাসেনারা সৃজনের অনুরাগে ।
যে-সত্যবাণী প্রচার হয়নি ধরণীতে কোনোদিন
তাহার ইশারা আকাশে-আকাশে বাতাসে কাঁপিছে ক্ষীণ
যে-প্রেম পেলোনা মানুষের তরে অনাহত অধিকার
প্রাণের খেলায় আনিছে সে তায় প্রতুল পাথের-ভার ।
মর্ত্যেরে বাঁধি' দিবে সেই প্রেমে স্বর্গলোকের সাথে
অমৃত-আলোক ছুই হাতে বাহি' বিশ্ব-আশীষ মাথে ।...

আল্লার আলো-রশ্মি তঁাহার ললাট সহসা ঢুমে,
বেহেশত হ'তে সে বিদায় মাগে মক্কার মরুভূমে !
মেওয়া-ফল ডালে ছলিয়া জানায় সালাম ননদার ;
সোহাগে সেরাত সেতু-বাঁধ দিয়া তঁাহারে করিছে পার ।
জীবন লভিতে সহজ শোভন হয় তাঁর চলা-গতি ;
জন্মের পথে সুন্দর আসি' তঁাহারে জানায় নতি !—
মেঘের অঙনে বিজ্জলী-বালিকা বাঁকা তলোয়ার খেলে,
তিমির-ময়ূর মন-সুখে তাঁর তারার পোখম মেলে ।

দিল্লরুবা

আকাশের ফুল ঝরি' ঝরি' পড়ে সবুজ ধরার গায়,
রঙের সোহাগে জল-ভরা মেঘে ইন্দ্র-ধনুক ভায় ।
শশী-শীর্ষে সোনার আঙুল বুলায় কিরণ-বালা ;
ফেন-উষ্মীষ-শিরে সমুদ্র—গলে তা'র ফেন-মালা ।
তরল অনলে ঝল্‌মলে সাঁঝে পাহাড়ের তরু-জটা,
বালি-বেলাভূমে চিক্‌মিক্‌ করে রোদের কনক-ছটা ।
দুনিয়া ভেসে জাগে উৎসব অনাহত অবিরাম—
দেব নর গাহে—“সাল্লাল্লাহু আলায়হে সাল্লাম” !

জনমে রশূল আমীনার ঘরে, তাই হেজাজের পথে
জল্‌সা করিতে জিব্রীল আসে জৌলুস-রাঙা রথে ।
মজলীমে বসি' মূত্রীব গাহে সুর-মোহে মস্‌তানা ;
আবাবিল আসে পাখায় কাঁপায় আকাশের শামিয়ানা ।
ফিরদৌসের সওগাত বহে দিকে দিকে আঞ্জাম—
চরাচর গাহে—“সাল্লাল্লাহু আলায়হে সাল্লাম” !
দাদা মোতালেব্‌ নাতি কোলে নিয়ে ছুট্‌ খাইয়া ছোটে ;
খোদিজা বিবির ঘুম টুটে' যায়, বুকে ব্যথা জেগে ওঠে ।
বাচ্চা'র তরে বেহেশ্‌ত হ'তে আব্‌দুল্লাহ স্নেহ
ঝরি' পড়ে ধারে, শিশুর আলোকে ঝলকিয়া যায় গেহ ।

দিল্লু-বা

নূরের পরশে প্রাণ পেয়ে' হয় রৌরব অভিরাম—
পাপী তপী গাহে—“সাল্লাল্লাহু আলায়হে সাল্লাম” !
সুখের ফোয়ারা ফুড়ে বয়ে' যায় দুখের কালীয়-দহে ;
বৃশ্চিক-জ্বালা ফুল-চুম্বন হইয়া সেথায় রহে ।
বজ্র-বহ্নি নিভে' যায়, ঝলে দোজখ্ জাহান্নাম—
গোনাহ্‌গার মুখে—“সাল্লাল্লাহু আলায়হে সাল্লাম” !
জান্নাত-দ্বার খোলা পড়ে' আজ প্রহরীর নাহি ভীড়,
হর পরী সবে দরুদ পড়িছে—চোখে হর্ষের নীর ।
আল্লা সে নিজে মানব-মহিমা গাহিছেন অভিনব ;
ফেরেশ্তা ভুলি' আগুনের পাখা—করিছে নরের স্তব ।
অনাদি যুগের ইতিহাস ঠেলি' জাগে মানুষের নাম—
মোমীনের মুখে—“সাল্লাল্লাহু আলায়হে সাল্লাম” !!

—মহাজীবন—

তপ্ত তপনের তলে যেথায় দারুণ হাহাধ্বাসে
প্রকৃতি কাঁদিয়ে পাণ্ডবাসে,
জন্ম নিলে তুমি সেথা আরবের নিরানন্দ বুকে
মহাতপা মহম্মদ ! গোলাবের মধুকুঞ্জে সুখে
শোননি ভ্রমর-গীতি । শিহরিত শ্যাম-ছব্বাবনে
হেরনি কৌমুদি-কাস্তি । নিব্বারের কলকল-স্বনে
ভাবাতুর হওনি স্বপনে ।
পেয়েছিলে মরুময় বাক্ষা-ক্ষিপ্ত শুধু অগ্নিগীতি—
অস্ত্রে অস্ত্রে সত্য-পরিচিতি ॥

আঁখার গহনে শুনি' অজ্ঞেয়ের মৃৎ সঞ্চরণ
অগ্নিমস্ত্রে করিলে বরণ ।
বিপদ-বাক্ষার মাঝে শোনাইলে কিবা তূয়ানাদ !
মৃত্যুরে মস্থন করি' এলো নব জীবনের স্বাদ ।
শোণিতাস্ত্র কলেবরে বিকশিল বেহেশ্তের দ্যুতি—
দ্বিধা দৈন্ত্য নাহি আর, আপনারে করিয়া আহুতি
নিবেদিলে প্রাণের আকুতি ।
স্বর্গ-মর্ত্যে বাঁধি' দিয়া অসীমের প্রেম-সিংহাসন
রচিলে প্রথম সজ্জাষণ ॥

দিল্লু-বা

বহুবাদী আরবের ভাঙি' দিয়া প্রমূর্ত্ত প্রতিমা

প্রচারিলে একের মহিমা ।

উদ্ধুদ্ধ আত্মার আলো সহিল না মৃঢ় বেদুয়ীন্—

বিষ-শরে জর্জরিল কুটিল সন্দেহে রাত্রিদিন !

ক্ষমা-দীপ্ত হস্তমুখে সহিলে অসহ অত্যাচার ;

তাজিলে না সত্যে তবু, বক্ষচ্ছায়ে বহি' আপনার

দ্বারে দ্বারে ফিরিলে দুর্ব্বার ।

দৃঢ়কণ্ঠে উচ্চারিলে বিশ্বে তব অকুণ্ঠিত বাণী

হে অতল সত্যের সন্ধানী ॥

উদার উদাত্ত স্বরে বিঘোষিলে কোরানের গাথা,

—টুটি' গেল সব ভয় বাধা ।

বিদ্যুৎ-সঙ্কেতে কিবা বিদারিলে অন্ধ-শূণ্যতারে !

পারশ্বের রাজশক্তি উড়ে গেলো একটী ফুৎকারে,

নিশ্চল নিশ্চল হলো রুদ্র-ভীম রোমের বাহিনী ।

বর্শাকলকে সে নহে, কুপাণের নহে সে-কাহিনী,

—শ্রেয়ঃমুখী সে-শক্তি দাহিনী !

অম্লান সত্যের পথে করিয়াছ রক্তাক্ত সংগ্রাম,

বজ্ররোধী তব ইসলাম ॥

দিনকরা

প্রেত নয়, পিতা নয়, কেহ নয় উপাস্ত দেবতা ;
—অখণ্ডের ঘোষিলে বারতা ।

প্রকৃতির প্রাণ-মূলে, আকাশের নিগূঢ় ইঙ্গিতে,
জীবনের ধ্যান-রসে দেখিয়াছ তাঁরে তরঙ্গিতে ।
জড় ও জীবের মাঝে বাজিতেছে ঐক্যের স্পন্দন,
সৌন্দর্য্যের হেম-সূত্রে সূর্য্যো-গ্রহে রয়েছে বন্ধন,
মর্মে মর্মে গাঢ় আকর্ষণ !
প্রত্যয়ের গূঢ়-রসে করিলে সে একের সাধনা—
কর্ম্মপুত শ্রেষ্ঠ আরাধনা ॥

তব মাঝে প্রকাশিল মানুষের পূর্ণ পরিণতি ;
লহ, গুরু, যুগের প্রণতি !
অসংখ্য বন্ধন-বুকে ছুঃখ-দাহে বিকাশিল তব
অপূর্ব্ব জীবন-রূপ, পরিপূর্ণ আত্মার বিভব ।
অক্ষয় প্রেমের মস্ত্রে ভরি' দিলে মানবের প্রাণ,
আদিম দেশের বুকে উড়াইলে সাম্যের নিশান,
বাজাইলে মুক্তির বিষাগ ।
তাই তব পদানুজে সমর্পিষু সজ্জীত আকুল—
মোর হু'টা বেদনার ফুল ॥

—তিরোধান

খোঁস্কার শাখা কঁাপায়ে সহসা তুলি' রব হায় হায়
আছাড়িয়া পড়ে মরু-পুরবীয়া আরবের আড়িনায় ।
বালির ঝালর চারদিকে তুলি' অঁধারিয়া দিক পথ
ব্যথার বারতা বহিয়া নকীব হাঁকে সাইমুম-রথ ।
ঝটিকার বৃকে বিঁধিয়াছে শেল—ঝাপটি' সে চলে পাখা
দলি' সমুখের বাদামের বীধি, ছিঁড়ি' নারিকেল-শাখা ।
ডানার আহত আবেগে তাহার উড়ে' যায় মরু-বালি,—
'লু'-হাওয়ার ফুঁয়ে নীল হ'য়ে যায় গোলাব-ফুলের লালী ।
মরু-বাগিচার চারা ঢলি' পড়ে, ডালে ডালে হাহাকার,
হরিৎ পাতারা পীত হ'য়ে ঝরে—উবে' গেছে সে-বাহার ।
গোপন স্মরতি বাসি হ'ল ভোরে অঁখি মেলিছে না কলি ;
ফুলের পঁপ্‌ড়ি ঝরি' ঝরি' পড়ে, ঝিম্ হ'য়ে বসি' অলি
বাব্‌লার বনে বসে' ছিল শ্রামা, থেমে' গেছে তা'র শীশ্ ;
বুলবুলি গুলে বিষের পেয়ালা ঢালায় অহনিশ ।
ফুলে ফুলে উড়ি' প্রজাপতি আজ শোকের কাহিনী কয়,
অসহ আঘাতে ভুঁয়ে হুয়ে পড়ে কচি-প্রাণ কিশলয় ।
বনের সিঁথায় ব্যথার সিঁদূর, কপালে ছুথের টীকা ;
হাহা করি' কাঁদে ঝাউয়ের কানন হানি' নিজ ললাটিকা ।

দিল্লু-বাবা

নাশ্পাতি হ'ল ব্যথায় হলুদ—কঁদে' ঝরে ভূমিতল ;
বেদনা-রঙীন আঙুরের হিয়া অশ্রুতে টলমল ।
দাড়িমের শিরে অশনি-নিপাত, ফাটিয়া সে চোচির ;
বেদানার দানা বেদনা জানায়—কলেজার ছেঁচা নীর ।
কাঁদে বন-বালা, গলে বাসি মালা, বৃকে বেদনার ডারি ;
দিকে দিকে জাগে ব্যথা-ইঙ্গিত, দিকে দিকে আহাজারি ।

কাঁদে দিক-বালা বেণী এলাইয়া নয়ন মুছিয়া নীলে ;
তারার আঁখির অশ্রু-শিশির ঝরি' পড়ে এ-নিখিলে ।
দিগন্তের সীমান্ত ব্যাপি' ব্যথাহতা ক্রন্দসী
দিগন্তনার কণ্ঠ জড়ায়ে কাঁদিছে মৌন বসি' ।
চৌদিকে জাগে করুণ কাঁদন, চৌদিকে কলনাদ ;
শুরু-পক্ষ-তিথিরে তিতিছে ব্যথিতের ফরিয়াদ ।
'রবী'র উষার আলোক আকাশে শোকে পড়ে মুরছিয়া ;
বিষের জ্বালায় কালো হ'য়ে ওঠে শ্যামল মেঘের হিয়া ।
বৃকের আগুনে বিহ্বলতা অলস্ত ব্যথা-বেশে
বৃথা কার পানে শর হয়ে ছোট্টে শূন্যে নিরুদ্দেশে ।
আকাশের বৃক বিদীর্ণ করি' বিদায়-বজ্রপাত,
হুঃসহ হুখে থম্‌থম্‌-হিয়া স্বসিছে শিশির-রাত ।

দিল্লুকা

কুহেলির গেহে লুকায়ে কাঁদিছে সহেলি সপ্ত-ঋষি ;
অশ্রুবাদল-আঁধারে বসিয়া একেলা জাগিছে নিশি ।

দ্বাদশীর চাঁদ পাগুর মুখে নামিছে নীপের বনে ;
সিঞ্চুর হৃদে ব্যথার জোয়ার চাঁদিমার চুষনে ।
উষ্মি-মুকুরে আলোর ভাঙন আর নাহি বাল্মলে—
কোন্ সুর-পরী বুঝে আজি তা'র গোপন হিয়ার তলে !
উপলের দল গলাগলি করি' দজ্জলার কুলে-কুলে
সোভের আঘাতে আহা করি' কাদে শ্রাওলা-সোহাগ ভুলে'
শঙ্খ ঝিনুক ছিটায় ছুঁধারে ছুটিছে ফোরাত-নীর
দরীয়ারে দিতে দুখের খবর মুড়িতে হানিয়া শির,
বক্ষে তাহার ঘন হিন্দোলা, অন্তর উত্তরোল,—
দোলায় ঢেউয়ের নাগরদোলা-রে ক্রন্দন-কলরোল ।
তরঙ্গ-সাথে সাঁতার কাটিতে পারে না মৎস্য-বালা,
পাঁখ'নারে তা'র বেদনা-বিবশ করেছে সে কোন্ জ্বালা !
সাগর-কুটীরে কাঁদে মীন-নারী ল'য়ে তা'র স্বামী স্মৃৎ,
ক্ষণে ক্ষণে জাগে জলে ফেনায়িত অশ্রুর বৃদ্ধ ।
বিষ-দাঁতে দাঁত ঘর্ষণ করি' কাঁদে নাগ, নাগ-বালা ;
চরে শুয়ে' কাঁদে নীরের কুমীর—বুকে তার ব্যথা ঢালা ।

দিল্লুকা

কে জল-দেবতা ঝাপটিয়া মরে জলের ঘূর্ণী-পাকে
অজানা আঘাত সহিতে না পারি উজানী গাঙের বাঁকে ।
খোয়াজ-খিজির মুচ্ছিত শোকে, পীড়িত বদর-পীর ;
তীর ছাপি' উঠে ব্যথা-উন্মাদ আকাবার কালো নীর ।

নয়নের বাঁধ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে,—অশ্রুর বন্যায়
চোরাবালি-ঘেরা গমের ক্ষেতের আ'ল বুঝি ভেঙে' যায় !
শোক-ঝটিকায় লুটাইছে ভূমে যবের সবুজ শীষ,
পাইন-পাতায় লেপিয়া দিয়াছে নতুন ব্যথার বিষ ।
মরুতানের উদ্যানে যেন গাছ লতা নাহি আর,
উষ্ণ বালির তট জুড়ি' শুধু একাকীয়া হাহাকার ।
শশক-শিশুরা রোঁড়ে শুইয়া—ছুঁইছেন পাতা পানি ;
ধুব্‌ধুব্‌ করে দুখার বুক কী ব্যথায়, নাহি জানি ।
কাঁচা ঘাস কঁচি মেষের ছলানী অভুক্ত ফেলি' রাখে—
ঝরঝর করি অঝোর অশ্রু নেমে' আসে ছ'টো অঁাখে !
বাচ্চারে দুধ পি'য়াতে যাইয়া মাথা কুটি' মরে যুগ :
বন্ধন হ'তে তা'রে যে ছাড়িল—সে-সখা মরিল কি গো ?

দিল্লুফা

পড়েছে সে আজ মৃত্যুর ফাঁদে—ফুরায়েছে পরমাই,
মর্ষ-বিদারী হাহাকার ওঠে ছ্যলোক ভুলোকে তাই ।
আজ্জাইলের ছ'অঁখি ভরিয়া বরে খুন-পেয়া নীর—
কেমনে ও-জানু কব্জ্ করিবে বুক ভাঙি' ধরণীর !
মীকাইল হানে শূন্তে অশনি তুলিয়া আর্ন্তনাদ ;
শোক-শিলা-ঘাতে জিব্রাইলের ভেঙেছে বৃকের বাঁধ ।
ঈস্রাফিল সে শিঙা উঠাইয়া রুখিয়া উঠিয়া কয় :
“এ ছুখ-ভার বহিতে কে পারে ? ঘটাবো মহাপ্রলয় ।”

খোদার আরশ কাঁপাইয়া ওঠে মানুষের ক্রন্দন ;
স্রষ্টা কাঁদিছে সৃষ্টির শোকে,—অঁখার নভাঙ্গন ।
জাহান্নামের দ্বার খরি' কাঁদে হতাশে লাং মানাং,
সেরাতের তীরে সয়তান বসি' করিছে অশ্রুপাত ।
জীবনের পথে পাইয়াও য়ারে জীবনে পেলনা, আহা,
বিমর্ষ মনে মাতম্ করিছে তাঁর তরে আব্রাহা ।
সাগ্নিক-অঁখি পাগুর করি' ফিরে' চায় ফেরাউন ;
কারুণের পুরী ধ্বসিয়া পড়িছে ; নম্রুদ নিম্খুন !
কোথা' নিপীড়ক লহব, জাহেল, কাঁদে যে ও সুফিয়ান ;
দোজখ্ কাঁপায়ে চীৎকার করে গোনাহ্-গার ইন্সান ।

দিল্লু-বা

পয়গাম তাঁর মানিল না যারা, তা'রাও মৃত্যু-পার
শোকের আবেগে শিরে কর হানি' করিতেছে হাহাকার ।
কাফের মোমেন ভেদাভেদ নাহি, জড়ায়ে পরস্পর
অশ্রু-রুদ্ধ কণ্ঠে কাঁদিয়া আসে আয়েশার ঘর ।
গৃহ ও গৃহীর শির-দাঁড়া যেন অঁখির বন্যা-জলে
চুরমার হ'য়ে গেছে একেবারে—লুটাইছে ধূলিতলে ।
শিশু জননীর ছাড়ি' স্নেহ-নীড় দরদর অঁখি-ধারা
খুলিয়া দিয়াছে, মুরছিতা মাতা বক্ষে হানিয়া সারা ।
উপুড় হইয়া কাঁদে নর-নারী—বরাজ বিমলিন,
পদ-অলঙ্ক মুছে' গেছে আজ নয়ন কাজল-হীন ।
দেয়ালীর আলো নিভে' গেছে হায় কোথায় দীপাঙ্কিতা !
অশ্রু-আখরে রচা হ'য়ে ওঠে বেদনার সংহিতা ।
আলোকের গান থামিয়া গিয়াছে,—আলোয়ার উৎসব ;
হেরা-গুহা হ'তে ভেসে' আসে শুধু মৃত্যুর কলরব !
ভেঙে' চূরে' গেছে বেলোয়ারী বাতি,—জগৎ অন্ধকার ;
রোজ-কিয়ামত ঘনাইয়া আসে সহসা কি বসুধার ?

বিশ্ব-প্রকৃতি বিষাদে বসিয়া অশ্রু-পাথর পারে :
ও যেন কাফন-ঘেরা মুরদার—রয়েছে নির্বিকারে,-

দিল্লুকা

কখন আসিবে বিদায়-মিছিল, যোগ দিয়া অভিযানে
মৃত্যু-পীড়িত পৃথিবীতে ত্যজি' যাবে আর-কোনখানে ।

পাষণ-মিনারে দাঁড়ায়ে বেলাল—কণ্ঠে আওয়াজ নাহি,
ওঠে হাহাকার, শ্লান অঁখি তাঁর ফিরে দিগন্তে চাহি' ।
মরুর কাননে ওয়ায়েছ-কারাগী বিহ্বল-বেশ চুঁড়ে—
দাঁত-ভাঙা ব্যথা দিল বিধি তবু ভুলিল না বন্ধুরে ?

শোক-উচ্ছ্বাস উঠে ভোর হ'তে মদীনার ঘরে ঘরে,—
হাসান হুসেন বেহুঁসে কাঁদিছে ফাতিমার গলা ধ'রে ।
আবু-বকরের ছুঁচোখে বহিছে ব্যথার সঁতার পানি ;
শ্লান ওসমান কণ্ঠে ধরিয়া কাঁদন-কেতন খানি ।
কহিছে ফারুক শূণ্ণে চাবুক ঘুরাইয়া পাঁই পাঁই :
তাহার পিঠের ছাল তুলে' নেবে—যে বলে হজরৎ নাই ।
'মওতে'রে পেলে' হাতের নাগালে ছলছলে দেবে পেঘে'—
মোর্তজা আলী খঞ্জর খুলি' কহে উম্মাদ-বেশে ।

দিল্লী-বাবা

জাহান জুড়িয়া দেশে দিশে জাগে আর্ন্তের আহাজারি,
আরশের পায়া ধরি' কহে ধরা : “এ-ব্যথা বহিতে নারি !”
আলুথালু বেশে কাঁদে বসুমতী হারাইয়া সন্তান :
“কোন্ প্রাণে তুই কাড়িলি, রে খোদা, তোর এ শ্রেষ্ঠ দান ?”
হাসি-ঝলমল আঙিনায় তা'র ঘনায় শাউন-রাতি,
অশ্রু-বাদল ঝরি' পড়ে, ঝরে বাসি কুসুমের কাঁতি !
অন্তরে তা'র করে হাহাকার তৃষ্ণার মরু-শিখা,
সন্তান তরে স্বেচ্ছায় শিরে লেখে সে মৃত্যু-লিখা ।

যাঁর লাগি' জাগে মহাকাশ জুড়ি' বিশ্বের ফরিয়াদ,
ভেস্তুর দ্বারে ফেরেশতা তাঁরে কহে : ‘মোবারক-বা'দ ।’

—ফাতেহা-ই-দৌল্লাজ-দহম—

জড়তার রুঢ়স্পর্শে মুহুমান মোদের জীবন,
ক্রান্ত, ক্লিষ্ট, বিকৃত, পাণ্ডুর ।
হস্তের স্তিমিত শিখা মঞ্জমোহে নিভেছে কখন ;
পদধ্বনি শুনি যে মৃত্যুর !
তপস্বারে বিস্মরিয়া চলিয়াছি গতানুগতিক ;
তোমার দোহাই দিয়া সাজিয়াছি অন্ধ পৌত্তলিক ।
চাহিনা জীবন-স্বাদ, বুদ্ধি-দীপ্ত আত্মার সৌরভ,
দৃষ্টি অভিনব ॥

আপনারে কেন্দ্র করি' ভুলিয়াছি স্রষ্টার বন্দনা—
যে-বন্দনা সৃষ্টির সেবায় ।
সত্য ও শ্রেয়ের পথে বিশ্ব-সাথে সংযোগ-সাধনা—
দুর্বলের দুঃস্বপন-প্রায় !
শত তুচ্ছ স্বার্থপীঠে নিত্য অর্ঘ্য যাইতেছি দানি',
পদে পদে ভুলিতেছি বজ্রসার তৌহিদের বাণী ।
নিজেরে নিশ্চেষ্ট করি' ঘেরি' আছি অতীত-কঙ্কাল,
প্রাচীন জঞ্জাল ॥

দিন্মুখ

জীবনের গন্ধোচ্ছ্বাসে যোগনিদ্রা ভেঙে' দাও স্বপ্ন,
করো করো জাগ্রত মহান !
প্রত্যয়ের শিখা-রূপে সত্য-দীপ্তি দাও প্রাণ-ভরা,
দৃঢ়-কণ্ঠে করহ আহ্বান !
সংঘাতে-সঙ্কটে-দাহে-প্রেমে-বন্ধে অনন্ত-পথের
বিচিত্র জীবন তব তুলি' ধরো সন্মুখে মোদের !
কর্মে কর্মে বিকশিয়া ছুটে' যাই অসীমের পানে
নির্ভীক পরাণে ॥

স্বর্গের আলোকে তুমি অগ্রে অগ্রে দেখাইবে পথ,
মৃত্যু লঙ্ঘি' যাবো বাহিরিয়া !
মুক্ত-বন্ধ আত্মা তা'র মেলি' দিবে অনন্ত সম্পদ
ছঃখ-ঘাতে নিজেই দহিয়া ।
সাম্য ও মৈত্রীর তব বীৰ্য্যবন্ত সাধনার বলে
সর্ব মানবের দ্বারে পৌঁছি' দেবো সেবা কুতূহলে !
—অখণ্ড বিশ্বের তীরে দাঁড়াইবে তব শিষ্য সব
অখণ্ড মানব ॥

আজাদ

বাধা-বন্ধনে বজ্র হানিয়া উষা-পথে তুলি' তূর্য্যনাদ
নব-জীবনের নব-অভিযান-বাণ্ডা উড়ায়ে চলো আজাদ

সম্মুখ-পথে যাবে যাত্রীরা ভেদি' সঙ্কট ঝঙ্কা-রাতে
ভবিষ্যতের রাজপথ গড়ি' সবুজ বৃকের রক্তপাতে।
নিঃস্ব যাহারা নিশীথ-কারায় কাঁদে অসহায় আলোর লাগি'
কারাগার-দ্বার ভেঙে' পড়ে ওই—দলে দলে চলে তারা ও জাগি'।
বাধা-বন্ধনে বজ্র হানিয়া উষা-পথে তুলি' তূর্য্যনাদ
নব-জীবনের নব-অভিযান-বাণ্ডা উড়ায়ে চলো আজাদ ॥

নিশাস্তে জাগে ঘুমন্ত যত, জাগে দ্রুত রক্ত-সেনা,
জাগে উদ্ধত পর-পদানত শত্রু-লোলুপে শুধিয়া দেনা।
জাগে ক্ষুধা-ক্ষীণ, জাগে সুখা-হীন, জাগে দুর্বল ভাগ্যহত,
জাগিছে জোয়ান, জাগে প্রাণবান, জাগে বিদ্রোহী লক্ষ শত।
বাধা-বন্ধনে বজ্র হানিয়া উষা-পথে তুলি' তূর্য্যনাদ
নব-জীবনের নব-অভিযান-বাণ্ডা উড়ায়ে চলো আজাদ ॥

দিল্লী

ধূলি-কাদা-মাখা মানুষের শিশু দলে দলে আজ করিছে ভিড়,
আপন প্রাপ্য অধিকার চায়—তার লাগি' দিবে লাল রুধির ।
বঞ্চিত আর রহিবে না তা'রা, সহিবে না বসি' অত্যাচার ;
উৎপীড়কের উত্তর দিবে, এসেছে সহসা প্রাণে জোয়ার ।
বাধা-বন্ধনে বজ্র হানিয়া উষা-পথে তুলি' তূর্য্যনাদ
নব-জীবনের নব-অভিযান-ঝাণ্ডা উড়ায়ে চলো আজাদ ॥

ভোরের মিনারে দিতেছে আজান শোনো শোনো ওই মোয়াজ্জিন
ছুঃখের নিশা পোহাবে এবার আকাশে বাজিবে আলোর বীণ !
জোর-পদে চলে রক্ত-পথিক বক্ষে জ্বালিয়া বহ্নি-শিখা,—
বিপ্লব-শেষে 'সুন্দর আসি' কণ্ঠে পরা'বে জয়-মালিকা ।
বাধা-বন্ধনে বজ্র হানিয়া উষা-পথে তুলি' তূর্য্যনাদ
নব-জীবনের নব-অভিযান-ঝাণ্ডা উড়ায়ে চলো আজাদ ॥

মোয়াজ্জিন

নতুন যুগের মিনারে দাঁড়ায়ে আজান ফুকারে মোয়াজ্জিন
তিমির-সাগর সাঁতারি' উষায় দলে দলে এসো নব-নবীন ।

নিশান্তে শোনো ঘুমন্ত, হাঁকে অশান্ত যুগ-বেলাল—
গভীর স্রের কঁপন-আঘাতে টুটে' ছুটে' যায় তন্দ্রাজাল ।
যুগান্ত-ঘেরা দিগন্ত হতে অলক্ষণের কুহেলি-লেখা
হিম-নিশি-শেষে মুছিয়া গিয়াছে, নবারণ-ছবি যায় যে দেখা
নতুন যুগের মিনারে দাঁড়ায়ে আজান ফুকারে মোয়াজ্জিন
তিমির-সাগর সাঁতারি' উষায় দলে দলে এসো নব-নবীন ॥

ভরি' ত্বাভূর জীবন-পেয়াল। ভোরের আলোর শরাব পি'য়া
জাগো আনন্দ-সুন্দর আঁখি ! জাগে পথ, জাগে পথিক-হিয়া ।
জীবন-বিকাশ আরাধনা জানি' তপঃলোকে জাগো তদ্রাহত—
জগতের হিতে প্রাণ বলি দিতে মৃত্যু-ম'জিদে মমিন্ যত ।
নতুন যুগের মিনারে দাঁড়ায়ে আজান ফুকারে মোয়াজ্জিন
তিমির-সাগর সাঁতারি' উষায় দলে দলে এসো নব-নবীন ॥

দিল্লুকা

পথ-সম্মুখে চলা-গান গাহি' চলো চঞ্চল তরুণ-প্রাণ,
অমৃত-লোকের সাধনার বলে ঘুচাও ধরার অসম্মান ।
নবযুগ-গাথা পদ-তালে রচি' অসি-বাক্ষারে অগীত গান
নিতি বসুধার নূতন ক্ষুধায় আনো অপরূপ সুধার দান ।
নতুন যুগের মিনারে দাঁড়ায়ে আজান ফুকারে মোয়াজ্জিন
তিমির-সাগর সাঁতারি' উষায় দলে দলে এসো নব-নবীন ॥

মহা-জীবনের আশ্বাদ লাগি' আত্মায় এ কি উন্মাদনা !
মরণের ভালে জীবনের ব্যথা এঁকে' দি'ক্ নব আলিম্পনা ।
অজানার তৃষা বুকে নিয়া জাগো, জাগো প্রভাতের গীতি-পিয়াসী,
মরলোক-বাসী অবিনাশী জাগো, মুখে নিয়া জাগো আশার হাসি ।
নতুন যুগের মিনারে দাঁড়ায়ে আজান্ ফুকারে মোয়াজ্জিন
তিমির-সাগর সাঁতারি' উষায় দলে দলে এসো নব-নবীন ॥

জয়যাত্রা

যাত্রা তব গুরু হোক, হে নবীন, কর হানি' দ্বারে
নব-যুগ ডাকিচে তোমারে ।
তোমার উত্থান মাগি' ভবিষ্যত রহে প্রতীক্ষায়—
রুদ্ধ বাতায়ন-পাশে শঙ্কিত আলোক শিহরায় !
সুপ্তি ত্যজি' বরি' লও তা'রে, লুপ্ত হোক অপমান,
দেখা দি'ক্ শাস্ত্রত কল্যাণ ॥

সৃজন-উৎসব আজি, হে নবীন, খুলে' দাও দ্বার,
আনো তব নব-উপহার ।
নিখিল-মানব মিলি' বিশ্বপ্রান্তে পাতিয়াছে মেলা—
উদ্বোধনী-বাণী তার তুমি আসি' গাহো এই বেলা !
উদার পরাণ মেলি' সবাকার লহ' আলিঙ্গন,
দৃঢ় হোক আত্মার বন্ধন ॥

দিল্লুৰুবা

ক্রন্দিছে নিখিল বন্দী, হে নবীন, মুক্ত করো তা'রে,
নিয়ে চলো আলো-অভিসারে ।
পৃথিবীর অধিকারে বঞ্চিত যে ভিক্ষকের দল—
জীবনের বন্ত্যাবেগে তাহাদের করো বিচঞ্চল !
অসত্য অন্ডায় যত ডুব'ে যাক্, সত্যের প্রসাদ
পি'য়ে লভ' অমৃতের স্বাদ ॥

অজস্র মৃত্যুরে লজ্জি', হে নবীন, চলো অনায়াসে
মৃত্যুজয়ী জীবন-উল্লাসে ।
আশ্রুক বেদনা ভীতি, আশ্রুক ব্যর্থতা পরাজয়—
সর্ব্ব-বন্ধ বিশ্বরিয়া ধ্বনি' তোলো অসীমের জয় !
কণ্ঠে ধরি' বিধাতার জ্বালা-মাখা রক্ত মালাগাছি,
বলো : “মাতৈঃ, আমি আসিয়াছি ।”

উপাসনা

জাগো জাগো রাত্রির পূজারী !

মত্ত ঝড়-বজ্র শিরে আঁধার-সাগরে দাও পাড়ি
বহি' অর্ঘ্যভার ।

আপন পঙ্করায়ুধে অনাগত সুন্দর ধরার
আসা-পথ কাটি'

মরণে মরণে চলো জীবন উদঘাটি' ।

মৃত্যু-কাল-নিশীথিনী চেয়ে' যেথা দিগন্ত-গগন—
মর্ত্যের যে-প্রান্তে ওঠে ব্যথা-ক্লিষ্ট জীবনের অব্যক্ত ক্রন্দন,
সেথা তোর উপাসনা-বেদী ।

এ-তিমির ভেদি'

দূর্যোগের অবিচ্ছিন্ন ঝঞ্ঝার আঁধারে
আজি তোরে যাত্রা করি' যেতে হবে নৈশ-অভিসারে
অনন্তের পানে,
সুন্দরের মন্দির-সঙ্কানে ।

পূজার আসন তোর পাতা' আছে অন্ধকার-তল—
সেথা তুই চল্

অকম্প প্রদীপ হাতে, ওরে মোর আলোক-চঞ্চল !
চরণের লাস্ত্রে তোর কেঁপে' যাবে স্থবিরের জীবন মন্ডর,
মহান মৃত্যুর হাতে জীবনের নব-জন্ম হবে নিরন্তর,
হাসির দহনে তোর গহনে গহনে র'বে জ্যোতির কম্পন,—
সুন্দরের শিশু চল্, চল্ মোর আলোক-নন্দন ।

অভ্যুত্থান

মোস্লেমের আজি নব ভাগ্য-বিবৰ্তন ।
শতাব্দীর তন্দ্রা ভাঙি' জাগি' সেই ছরস্তুরা করিছে নৰ্তন
প্রভাতের আলোর উল্লাসে ;
সম্মুখের যাত্রাপথে চলি' তা'রা রক্ত-রাঙা বাসে
গাহিছে নির্ভয়—
শিরায় শিরায় নাচে যৌবন হুর্জয় ।
কবে কোন্ তন্দ্রা-ঘোর এসেছিল প্রাণে ;
জীবনের যৌবনের বানে
আজি তা'র নাহি লেশ, নাহি তা'র কোনোও বন্ধন ;
চির-ঘুমস্তুর বকে জাগিয়াছে অফুরন্ত প্রাণের স্পন্দন ।

দিল্লুকা

আজিকে ধরনী ভরি' অধর্মের রগিছে তাণ্ডব,
প্রোত্তেরা করিছে কলরব—
অশ্রুধারে ভাসিতেছে বিভ্রান্ত মানব ।
অসত্যের কারা চূর্ণি' গর্জি' তুলি' তাই তা'রা অশান্ত প্রণব
হাঁকিতেছে—“আগুয়ান, ওরে আগুয়ান ;
ধরা কর, ধরা কর, ডুবে' গেল নিখিলের প্রাণ ।”

সৃষ্টির কল্যাণ-পথে অনন্ত যত্নের দ্বার করিয়া লঙ্ঘন,
সত্যের মন্ডাল হাতে উল্লসিত মন
চলিয়াছে তা'রা ।
সম্মুখে পিছনে বাজে ঘন ঘন কাড়া ও নাকাড়া
বজ্রমস্ত্রে তুলি'—জয়, জয় ।
যতেক বার্থতা আজি কানে কানে কহে বরাভয় ।
দিকে দিকে সর্বশিরে নেমে আসে বিধাতার শুক্ক আশীর্বাদ ;
চিন্তে তা'রা লভিয়াছে স্বর্গের প্রসাদ ।

দিলরুবা

বেদুঈন-শিশু এরা, দুর্দম চঞ্চল !

যুগ যুগ পড়ি' র'বে আঁকড়িয়া স্মৃতির অঞ্চল

পশ্চাতের মোহে ?

—নহে, কভু নহে ।

বিশ্বের মুক্তির লাগি' জাগে ওই তাহাদের মহা-অভিযান ;

তুর্য্যকণ্ঠে বাজে যাত্রা-গান :

জয় নব নবীন উত্থান !

জয় নব নবীন উত্থান !!

পথচারী

যৌবন-বেদনা-দাহে শান্তিহারা আমি পথচারী
চলিয়াছি অনন্তের অন্তর-সন্ধানে—
অন্ধকার হ'তে ল'য়ে অন্ধকারে আলোকের ঝারি,
কুশ্রীতের মেলা-নাঝে সুন্দরের ধ্যানে ।
পথ-চলা-গানে মোর জাগে পূর্ণ জীবনের স্বাদ,
মুহূর্তে বিচিত্র হ'য়ে ফোটে যত ব্যথা-অবসাদ ।
চঞ্চল রক্তের নৃত্যে মুক্তা হ'য়ে বলে আঁখি-বারি,
এই জন্মে মৃত্যু জন্ম-জন্মান্তর আনে ॥

দিল্লু-বা

যাত্রী আমি, যাত্রা মোর পূর্ণ হ'বে নিখিলের গীতে
ছঃখ-দাহে গুঞ্জরিয়া অসীমের জয় ।
যা-কিছু গোপন আছে ধরণীর অশ্রুতে হাসিতে
সোনার বাঁশীতে সবে ধরিব তন্ময় ।
যেখানে যে-ফুল ফোটে, যেই পত্র ওঠে মুঞ্জরিয়া,
ব্যথায় বৃহৎ করি' সে-সবারে নেবে মোর হিয়া ।
বিদ্রাভের আলো জ্বলি' নেবো বুকে বৈশাখী-নিশীথে,
শিরে ল'বো আকাশের শুভ্র বরাভয় ॥

এ-ধরার তৃণ-শম্প-পত্র-পুষ্পে যে আনন্দ-গান
উচ্ছসিয়া কাঁপিতেছে নিশিদিন ধরি'—
যে-ক্ষেত্রে যে-আনন্দের আছে লেশ, তারি পূর্ণ দান
নিঃস্বাক্ষর পরাণে নেবো আপনার করি' ।
অতৃপ্ত পিয়াসী আমি, নিঙাড়িয়া বসুন্ধার স্রুধা
লক্ষ মুখে মিটাইব অন্তরের অন্তহীন ক্ষুধা ।
আনন্দের নিত্যস্রোতে তেজোপূর্ণ র'বে মোর প্রাণ ;
চলিব মৃত্যুর পরে নবজন্ম বরি' ॥

দিল্লুরবা

যুগে যুগান্তরে বসি' যে যেখানে করেছে সাধনা,
যে-কেহ জীবন দিল মানুষের লাগি'—
জীবনে করিব মূর্ত্ত তাহাদের সত্য-আরাধনা,
যত সব তপস্যার আমি হ'ব ভাগী ।
মানব-জন্মের আমি পেয়েছি সহজ অধিকার—
দিকে দিকে বিকশিয়া সার্থকিব সে-জন্ম আমার !
মৃত্যুরে ভরিব দিয়া জীবনের মত্ত উদ্গাদনা,
এ-বিশ্বের প্রেমে র'বো চির-অনুরাগী ॥

যেখানে যে-মিথ্যা আসি' দর্পভরে কুখিয়াছে পথ
আমি তা'রে হাসি দিয়া করিব নিশ্চুল ।
অস্তি-অস্ত্রে পথ কাটি' আনিব ন্যায়ের ভবিষ্যত,—
নব-যুগ সৃষ্টি-গানে হ'বে সমাকুল ।
পৃথিবী উঠিবে জাগি' স্বপ্ন ত্যজি' সৃজন-উৎসাহে,
পুরাতন প্রাণ পাবে মোর রাঙা জীবন-প্রদাহে ।
মলিন মর্ত্ত্যের দ্বারে দেখা দিবে স্বর্গরশ্মিরথ,—
নব-প্রেমে মগ্ন হ'বে হৃদয়ের কুল ॥

চলিতেছি তোমার আদেশে

নিষ্ঠুর বিধাতা তুমি, দিলে না কো মোরে অবসর ।
আলো-অন্ধকারে একা পথে-পথে চালাইলে কহি' নিরন্তর
সম্মুখে চলিতে আরো । সংঘাত-আবর্তে কতবার
বিস্কৃত হ'লো এ তমু । মৃত্যু-মহামার
দেহ মন করিল জর্জর, দেখা দিল দীন অক্ষমতা ;
'তোমারে চলিতে হ'বে'—এই ক্লট কথা
তবুও কহিলে কানে ।—চূর্ণ চূর্ণ দেখি রথ-চাকা,
ধূলায় লুপ্তিত স্বজা, ভগ্ন ছই পাখা,
যাত্রা আরো সঙ্কট-সঙ্কুল ; দয়াহীন তোমার আদেশ
তবু না লজ্জিতে পারি, ভুলিয়া আবেশ
অন্তর-অনলে করি' ক্ষীণ দীপ-শিখাটীয়ে উজ্জল বৃহৎ
অক্লান্ত চরণ-পাতে ঝড়-ঝঞ্ঝা-বজ্র শিরে চলি' যাই পথ ।
শুনিয়া কাহারো মানা, পশ্চাতের গৃহের ক্রন্দন ;
হাসি-মুখে মুছে' যাই নিশীথের বসাবেশ, প্রেয়সীর বাহুর বন্ধন ।
বাজালে যে-বাঁশী
তারি সুরে অন্ধ হ'য়ে মৃত্যু-জরা-দুঃখ রাশি-রাশি
সহজে লজ্জিয়া চলি তোমার পতাকা-লক্ষ্যে অগ্রপথে অকম্প-অন্তর
বিস্মরিয়া মুহূর্তের শ্রান্তি অবসর ।

দিল্লু-বাবা

নির্মম নির্মাতা, হায় ! দিলে না কো ছুটি
আমারে নিমেষ-তরে । এ-জীবন না উঠতে ফুটি'
রাখিলে প্রতীক্ষমান পথপ্রান্তে মোরে
অজানা কালের লাগি' । নব-সৃষ্টি-ধ্বজা হাতে রক্ত-রাখে চড়ে'
কোন্ সে উষায়
আসিবে কে অনাগত নব-বেশে রক্তিম ভূষায়—
তারি যোগ্য অভ্যর্থনা লাগি'
সঙ্গীহীন মোরে তুমি রাখিলে বিবাগী
বরণের ফুল-মালা হাতে । চক্ষে যেন নাহি আসে তন্দ্রা-ঘোর,
যেন সে-দেবতা নাহি ফিরে' যায় হেরি' মোরে আলস-বিভোর,
জন্মের প্রভাতে তাই বক্ষে দিলে শান্তিহীন দাহ,
চক্ষে নিত্য জাগরণ ।—চিন্তে ধরি' অগ্নির উৎসাহ,
বেদনা অসীম,
সেই হ'তে রচিতোছি তার লাগি' নৈবেদ্য রক্তিম
আপনারে দক্ষ করি' তিলে-তিলে । মুহূর্হ অন্তর্যলোক করিয়া কল্পিত
তাহারি বন্দনা লাগি' হৃঃসহ হৃদয়-বেগে কত না সঙ্গীত
ছন্দে-ছন্দে ওঠে উচ্ছ্বসিয়া ।
বহুদূর পদধ্বনি শুনি' মোর হিয়া
অপূর্ব উদ্বেগ-ভরে বারম্বার অভিসার-পথে পড়ে লুটি'—
তাহারে প্রতীক্ষা করি' ভুলে' যায় নিমেষের ছুটি ।

দিল্লু-বা

অমৃত-আস্বাদ চাহি, হে দেবতা ! অপূর্ণের কোথা অবকাশ ?
অসমাপ্ত জীবনের অনন্ত প্রকাশ—
রহিল আমার সাথে অসম্পূর্ণ তব পরিচয় ।
সাজাইয়া বারবার নিতে হ'লো ফিরাইয়া সুরের সঞ্চয়—
মোর রাগ সঙ্গীতের ডালি ।
সুরের মূর্ত্তনে মোর চক্ষে তব এলো না নিঁদালি,
পাদপদ্ম রাখিলে না আমার সুরের বক্ষঃ'পরি
পরম বেদনা-ভরা ক্ষণিক জন্মেরে তা'র চরিতার্থ করি' !—
তব তরে মধুমাসে বর্ণের বাসর রচি' পুষ্পমুখে রাখিছু অমিয় ;
শিমুলের শীর্ণ শাখে ছুলাইছু রাঙা উত্তরীয় ;
আফিম-ফুলের ঠোঁটে রাখিলাম অলক্ত-কুসুম—
সন্ধ্যামেঘ-চূর্ণ-করা সিঁথির সিন্দূরে ভরি' অশোক-কুসুম,
বনানী-বালার হাতে কিংশুক-বসন আর পলাশের চেলী,
অপরাজিতার পুটে পেলব কজ্জল ; যদি কভু অবহেলি'
পথে যেতে-যেতে ভুলে' তুলে' নাও তুমি এই ডালি !—
নিভে গেলো বসন্তের ফুলের দেয়ালি,
উড়ে' গেলো কণ্ঠহারা কোথা' বুলবুল ;
এলে না আমার দ্বারে, বসন্ত-যৌবন-গন্ধে পথ তব হইল না ভুল ।
অভিমাণে আঁখি ফাটি' অশ্রু এলো, শ্রাবণ বর্ষণ ;
বিহ্বল-কৃপাণ হ'য়ে কৃষ্ণাকাশে ঝলসিল উপেক্ষিত মোর আবেদন,

দিল্লুফ-বা

ধ্বংসের উৎসবে মোর বর হ'য়ে গৃহ-প্রান্তে তবু না দাঁড়ালে ;
তারকার ক্ষীণ চোখে কোঁতুকে হাসিয়া শুধু লুকাইলে অলখ-আঁড়ালে ।
প্রেম মোর স্বপ্ন-রূপে মেঘ-তরী'পরে শূন্যে করি সঞ্চারণ
তোমারে খুঁজিল বৃথা, খুলিলে না কুহেলি-গুণ্ঠন !—
তবু গাহিতেছি গান ; আজ্ঞো তবু রচি মালা, রচি পুষ্প-বাস ;
তোমার প্রত্যাশা করি' ভুলিতেছি সর্ব অবকাশ ।

হে বিধাতা ! এই মোর একমাত্র অন্তিম সাক্ষনা :
জীবন করেছি ক্ষয় পুরাইতে তোমার বাসনা,
উলঙ্গ কোঁতুক কেলি, দৃষ্ট স্বেচ্ছাচার ;
তোমার অন্তর-স্বাদ লভিবারে করিতেছি দীর্ঘ অভিসার
তোমারি ইঙ্গিতে ।
ধরা তুমি দিলে কিম্বা নাহি দিলে অশ্রু-সিক্ত আমার সঙ্গীতে
তাহে নাহি বিন্দু ক্ষোভ, এই শুধু আমার প্রসাদ :
অস্তরে বাহিয়া তব আকাশের শুভ্র আশীর্বাদ
জন্মপ্রাপ্তে হইয়াছি পথের বাহির,
উদ্দাম অধীর
চলিতেছি তোমার আদেশে
কভু বা সজাগ চিন্তে, কভু আত্মবিস্মৃতির কোন্ নিরুদ্ধেশে ।

বন্দী

কানন প্রাস্তুর ঘিরি' মাতিয়াছে আলোক অঁধার—
গৃহে আমি নিরুদ্ধ একাকী ;
এত না আয়াস, তবু নাহি ভাঙে পাষাণের দ্বার ;
ক্লান্ত-কর তোমার বৈশাখী ।
অঞ্চল-আবর্তে তব ভিত্তি মোর বিকম্পিয়া ওঠে,
অশান্ত ক্রন্দন জাগে প্রাণে ;
কেশের পুষ্পের গন্ধ অন্ধ-মনে দ্বারে আসি' লোটে,
ফিরে' যায় ব্যর্থ অভিমানে ।

তোমার প্রাক্তন-তলে বসিয়াছে উৎসবের মেলা,
ধ্বনিতেছে আনন্দের গান,
বিচিত্র নৃত্যের ছন্দে মেঘে মেঘে চলিয়াছে খেলা ;
শুনিয়াছি বজ্রের আহ্বান ।
দক্ষিণের দূতী বাহি' বজ্রাঙ্কলে তোমার লিপিকা
ফেলি' গেছে প্রাচীরের পাশে,
রুদ্ধ দ্বার, দেখিতে না পাই আমি তাহাতে কি লিখা
লিখিয়াছ আমার সকাশে ।

দিল্লু-বা

নিতি নিতি তুমি হেন দিয়ে যাও তোমার আহ্বান,
প্রহরের শ্রাস্তি নাহি জানো ;
আমার দ্বারের কাছে আছে তব চরণের গান —
কত নিশি কাঁদিয়া কাটানো !
নিশ্চয় নিশ্চয় মোরে রাখিয়াছে কারার অঙ্গনে
জন্ম-বন্দী নিঃশ্বাস অসহায়,
পারি না পারি না নিতে তোমা আসি' তুলি' আলিঙ্গনে
দূর হ'তে অন্তরের ছায় ।

আমার প্রতীক্ষা করি' কবে-হ'তে-পাতা' এ-উৎসব
অসমাপ্ত পড়ি' আছে, জানি ;
আর সবাকার হাতে লভিয়াছ পূজার গৌরব,
মোর হাতে নেবে মালাখানি ।
তোমার মিলন লাগি' কবে মোর খুলিবে অর্গল—
সত্য হ'বে সুদীর্ঘ স্বপন !
অশ্রু-ভরা অঁখি নিয়া ব'সে আছি আজো দ্বারতল,
মুক্তি মাগি' বুঝিছে যৌবন ।

বিচিত্রা

যে বিচিত্রা চিন্তে মোর নিরন্তর ছায়ায় আলোকে
বিস্তৃতা জীবনে
সে আমারে লীলাচ্ছলে আহ্বানিয়া সঙ্গীতের লোকে
স্বরের মূর্ছনে
প্রথম প্রণয় তার নিবেদিল সলজ্জ আভাসে
পুষ্পিত ভূষায় ;
তারপর কত কথা কহিল সে অভিসার-বাসে
সঙ্কায় উষায় ॥

আমি তারে ক্ষণে ক্ষণে মাগিয়াছি মনের গোপনে
পুলক-পীড়ায়,
অসম্বৃত চিন্তা নিয়া খুঁজিয়াছি অঙ্গনে অঙ্গনে
শৈশব-ক্রীড়ায় ।
সে আমারে বুঝিয়াছে, আসিয়াছে বান্ধবীর রূপে
থাকিয়া থাকিয়া,
মুখর প্রাঙ্গন হ'তে ল'য়ে গেছে তরুতলে চূপে
বিজনে ডাকিয়া ॥

দিল্লু-বা

কখনো সে তন্দ্রা-দোল-হিন্দোলিত নিশীথ-শয়ানে
আসিয়াছে পাশে,
নীরবে চলিয়া গেছে স্বপ্ন অঁকি' নিমীল নয়ানে
কুহেলির রাশে ।
মুহুরল সঞ্চারে তার অঞ্চলের চঞ্চল বাতাসে
অকস্মাৎ জাগি'
মুদিয়া রয়েছে অঁখি আরবার দরশন-আশে
সুপ্তি-সুখা মাগি' ॥

এমনি কভ না চাওয়া, পাওয়া-সুখ, বিরহ-আলায়
ধীরে ধীরে ধীরে
ফুটেছে জীবন মোর কাগ্না-হাসি-প্রেমে নিরালায়
সংসারের নীড়ে ।
সেদিনো বাহিয়া তরী অনুকূল কৈশোর-পবনে
অজ্ঞানার পথে
হেরিছু বিচিত্রা আছে নিরন্তর গাঢ় আকর্ষণে
আমার জগতে ॥

দিল্লী-বাবা

জীবনের যাত্রা-পথে, প্রাণপূট-বিকাশ-বেলায়
আমারে ঘেরিয়া
বর্ষিল সে কত অশ্রু কত হাসি বিচিত্র লীলায়
বিমান ভরিয়া ।
না জানি সে-লীলাময়ী কি হেরি' এ অন্তরের তলে,
কি অমৃত লাগি'
আলোক-অলকা হ'তে বাড়াইল হাত নানা ছলে
মর্ত্য-পথে জাগি' ॥

উষা-বিহঙ্গের কল-কণ্ঠরাগে শুনিতাম তার
গীতি-আগমনী,
অরুণচ্ছটায় কভু হেরিতাম লাবণ্য-বিধার
আবরে অবনী ।
অলিত সে ছায়াপথে, কখনো চাহিত মৃদু চোখে
সপ্তর্ষির দেশে,
নীহারিকা-লোক হ'তে উঝা হ'য়ে পড়িত ভুলোকে
ব্যথা-ম্লান বেশে ॥

দিল্লী-বন্দনা

স্বর্ণঘট কাঁখে নিয়া সন্ধ্যা-বধূ যে'ত যবে ঘরে
উদ্ভালু নয়নে,
সে ডুবিত ধীরে ধীরে দিগন্তের রক্তিম সাগরে
প্রশান্ত মরণে ।
অন্ধকার-সিঁদু হতে সমুথিয়া নিশায় নিলীন
নীলাশ্বরী তা'র
বিছাইয়া দিত বিশ্বে, কোলে ল'য়ে কস্তুরী-হরিণ
তুলিত ঝঙ্কার ॥

তার দেহ-গন্ধ-স্নাত নিশীথের কোমুদীতে তুলি'
বাঁশী ল'য়ে মুখে
নির্জল প্রাঙ্গনে বসি' ভয়ে ভয়ে নত অঁাখি তুলি'
হেরিতাম স্মৃতি—
লাবণ্য-বস্ত্রায় তার প্লাবিয়াছে ধরা-দিগ্বলয়,
কোথায় না জানি
রূপের প্লাবন-ধারে আপনারে করেছে বিলয়
সৌন্দর্য্যের রাণী ॥

দিল্লু-বাবা

ঝিল্লি-মুখরিত রাতে স্বপ্নচোখে ঘন বনপথে
ভ্রমিতাম যবে
আপনা-বিস্মৃত কণ্ঠে গাহি' গান সুষুপ্ত জগতে
নির্জনে নীরবে—
চমকি' নয়ন তুলি' বুঝি বঙ্ক্যা রজনীগন্ধায়
হেরিতাম তারে,
চয়িছে শিশি-পুষ্প আনমিয়া পল্লব-প্রচ্ছায়
আধ-অন্ধকারে ॥

পথে পথে আমি তারে নবরূপে নব নব বেশে
হেরেছি জীবনে,
অনবগুণ্ঠিতা, কভু কুণ্ঠিতা সে, কভু এলোকেশে
উতলা পবনে ।
কভু সে এসেছে পাশে স্নেহ-পীন বক্ষে আবরিয়া
অমৃতের ঝারি,
সে উন্মদ-সুখা লাগি' ছিন্ন কণ্ঠে পিপাসা ভরিয়া
ছ'বাহু প্রসারি' ॥

দিল্লুপা

সে রূপ-ছলানী কভু দিবসের বিলাস-পাণ্ডুর
দূর অন্তপারে
দেহ-সন্ধ্যায়িবে তার লুকাইত বিরহ-বিধুর
রাত্রির অঙ্গারে ।
বসন্তে ঐশ্বর্য্য সাথে সে আসিত, ঝরিত শ্রাবণে
তার অশ্রুধারা,
শারদ-সুষমা-শেষে হেমন্তের হিম-আবরণে
হইত সে হারা ॥

মোর জন্মদিন হ'তে এ ক্ষণিক মিলন-বিরহ
এই লীলা লাগি',
ছন্দের হিন্দোল-দোলে রূপলোকে ল'য়ে স্বপ্নমোহ
চলিয়াছি জাগি' ।
ভুলাইল প্রত্যহের তুচ্ছতম বন্ধন ক্রন্দন
হিসাব নিকাশ,
চিরস্তনী উর্ব্বশীর চরণের মুপূর-শিঞ্জন,
যৌবন-বিলাস ॥

দিল্লুফা

লীলা হোক্ সমাপন, শেষ করো দীর্ঘ অভিসার,
জালা জাগে বুকে,
উদ্ভাস্ত পথিক-সম ফিরায়োনা কানন কান্তার
নিষ্ঠুর কোতুকে ।
রহস্যের অন্তরালে স্বপ্ন-প্রিয়া হ'য়ে আর কত
র'বে অনিবার ?
এসো আজি দেহে মনে শরীরিণী প্রেয়সীর মত,
মানসী আমার ॥

শ্রাবণ-শৰ্বরী

দিক্‌চক্রবালব্যাপী এলাইয়া বিপুল কবরী
ভূমিচম্পা জড়াইয়া পদমূলে, অঙ্গে নীলাশ্বরী,
অন্ধকার-মণিহস্যাতলে আজি একাকিনী বসি'
কাঁদিছে কে যুগ-জন্ম-প্রত্যাখ্যাতা যক্ষের প্রেয়সী !
কে প্রিয় আসিবে বলি' আজো হায় আসিল না ঘরে,
অন্তর্গৃঢ় বেদনায় মুহূর্মুহু তাই সে গুমরে
অভিমাণে ঝাঁপি' মুখ, ছলি' ওঠে বিচূর্ণ অলক ।
লোকান্তের কল্লকঙ্কপানে চেয়ে' ম্লান নিষ্পলক
সুদূরের—সুন্দরের তরে জাগে শ্রাবণ-শৰ্বরী,
শাশ্বত প্রতীক্ষমানা অশ্রুমুখী শ্রামলী সুন্দরী ।

যুগান্তের পুঞ্জীভূত ব্যথা-ম্লান মেঘ-বাষ্প তার
দিগন্ত-আকাশ ঘিরি' স্তরে-স্তরে করিছে বিস্তার
প্রিয়-বিরহের ছায়া ; অন্তরের নিরুদ্ধ ক্রন্দন
শতধারে ঝরিতেছে ডুবাইয়া গিরি-দরী-বন—

দিল্লু-বা

অন্ধফুট কেতকীর ছিন্নদলে তুলি' হাহাকার,
যুথিকার মৃত্যু-গন্ধে স্নিগ্ধ করি' বন্ধ মৃত্তিকার ।
তার ঘন দীর্ঘশ্বাসে বেণুবন ওঠে নিশ্বসিয়া,
কামনা-কেশর মেলে কণ্টকিত কদম্বের হিয়া,—
অঁখির কজ্জল-স্বপ্নে কালো হয় তমালের বীথি,
উপেক্ষিত যৌবনের মধু রাখে মজ্জায় স্মৃতি ।

কাঁদে বালা নভাঙ্গনে মেলি' দিয়া অন্ধ আলিঙ্গন
নাহি-আসা প্রিয় লাগি,—শ্রান্তিহীন, অঁধার নয়ন ।
অশ্রুর সঙ্গীত-ছন্দে কাঁপি' ওঠে কটির কিঙ্কিনী,
বলয়-কঙ্কন কাঁদে, বুঝ্‌বুঝ্‌ চরণ-শিঞ্জিনী ।
নিবুঝ্‌ম নিঃসাড় ধরা সাশ্রুনেত্রে চেয়ে' থাকে দূরে
অব্যক্ত বেদনা নিয়া, প্রাণ তার কাঁদে তারি সুরে ।
আসি বলি' যার প্রিয় আজো হায় আসিল না ফিরে'
বর্ষা-রাতে শির কুটি' কাঁদিছে সে ধরার কুটারে ।—
রিক্তা নিশীথিনী কাঁদে, কাঁদে স্নান মর্ত্য-বিরহিনী ;
অশ্রান্ত ক্রন্দনে জাগে চিরন্তনী ব্যথার রাগিনী ।

বীণ্কার

হেরিয়া গগন-পারে ভিড়ে মেঘভার—

তমাল-তালের ছায়ে

আসিহু হুপূর পায়ে

গাহিতে মল্লার ;

আমি এক ভাঙা বীণ্কার ।

পশ্চিমের সিংহদ্বারে

বংশী গাহে বারেবারে

করুণ পূরবী ;

গোধূলি-রঙীন চূলে

মুখ ঢাকি' গিরিমূলে

নামে অস্ত-রবি ।

অঁধার-উন্মদ নিশি

ছিঁড়ে ফেলে দশদিশি

তারকার হার,—

পরানে সংশয় ছায়

পাঠাইতে অলকায়

সুদূরিকা সখি লাগি' ভীক নমস্কার ।

আমি এক ভাঙা বীণ্কার ॥

দিক্‌বন্ধ

অরণ্যে লাবণ্য জাগে, লাগে অঙ্ককার ।

চোখে নামে নীল মোহ

সবুজের সমারোহ,

বাঁধি ছিন্ন তার ।

আমি এক ভাঙা বীণ্‌কার ।

পূবের প্রাস্তুর-তলে

আলোয়ার আলো জলে—

ভয়ে ভীতা ধরা !

নিঃসঙ্গ নিঃসীম মাঠে

একা গেয়ে রাতি কাটে

গীতি ব্যথা-স্ফরা ।

বিদায়ী পান্থরা ডাকে :

‘ফিরে এসো, চাহি কা’কে

সুরে হাহাকার ?’

ভাবিয়া না পাই মনে

খুঁজি কোন্ বন্ধুজনে,

গানে দিই কার পদে প্রাণ উপচার ।

আমি এক ভাঙা বীণ্‌কার ॥

দিল্লুফা

আকাশে আকাশে কঁাদে ঝঞ্ঝার ঝঞ্ঝার ।

দেহ-দীপ নিভে আসে,

শ্বাস-গন্ধ ফেলে ত্রাসে

মনের মন্দার ।

আমি এক ভাঙা বীণ্কার ।

কোথা মোর মালবিকা

ছালিয়াছে সুর-শিখা

সঙ্ক্যাগ্নি-চিতায় ;

পারায়ে ঝড়ের রাতি

আসিতে নারে সে ভাতি

মোর কবিতায় ।

সঙ্গীতের শীর্ষলোকে

বসিয়া সে স্বপ্ন-চোখে,

অঙ্গে অহঙ্কার !

আমার উৎসব-ঘরে

আসিবে সে কোন্ ভোরে,

বাজিবে সুরের সুরে ছুঃখ-অলঙ্কার ?

আমি এক ভাঙা বীণ্কার ॥

ঋণকাব্য

আজিকে সহসা স্বপ্ন-বিবশা
শিঞ্জিনী যেন গুনি—
ফাস্তুন-রাতে ফুলমালা হাতে
এল কি রে ফাস্তুনী !
বন-বাঁকে কবে চপল চারণ
ঘুমে ফেলে মোরে গেল অকারণ ;—
আজি তার বীণে মানে না বারণ
সঙ্গীত-স্বরধুনী,
তাই জাগাবারে এল সে আমারে
স্বরণের জাল বুনি' ॥

দিল্লুকা

কতবার যে সে এ-জীবনে এসে
খেলিয়াছে লুকাচুরি—
স্বপ্নের স্বপ্নায় স্নায়ুতে শিরায়
অগ্নি দিয়াছে পুরি' ।
আনমনে মোর বাতায়ন খুলি'
চকিতে চেয়েছে ছ'নয়ন তুলি' ;—
ওঠেছে এ-মনে অকারণে ছলি'
স্বপনের ফুলঝুরি,
কত অচেতন গোপন বেদন
কুঁড়ি-সম অঙ্কুরি' ॥

ক্ষণে ক্ষণে আসি' করেছে উদাসী
উত্তরী'-ইশারায়—
অঁচল বিছায়ে নিকুঞ্জ-ছায়ে
বসিয়াছে গায় গায় ।

দিল্লুফুবা

লীলা-ছলে ল'য়ে মোর অঙ্গুলি
তার বীণা-তারে দিয়েছে সে তুলি',-
মম বঙ্কার শুনিয়াছে তুলি'
নির্জন সন্ধ্যায় ;'
আমার স্নেহিকা তার মায়া-শিখা
তুলিয়াছে মলয়ায় ॥

তেমনি কি হ'বে আজি উৎসবে
সুরে সুরে মালা গাঁথা—
গোধূলির ভাঙা কল্লনা-রাঙা
গানের নেশায় মাতা' ।
তেমনি ঘনাবে সুরে সমারোহ
অস্ত-আকাশে ভিড় করি' মোহ,
তেমনি কি হ'বে হৃদয়ের লোহ
অঙ্গলি করি' পাতা' !
কণিকের লাগি' ধোঁহে কি বিরাগী
গাহিব মরণ-গাথা ॥

অভিসার

পঞ্চমের ক্লান্ত বাঁশী শূন্য তেপান্তরে
গ্লান পূর্ববীতে বাজে উদাস সঙ্খ্যায় ;
কুয়াসা-মশারী-ঢাকা পালঙ্ক-উপরে
অশ্রুর অঙ্গরা ঢুলে সৌন্দর্য্য-তন্ত্রায়

তুষার-জড়িত-পদে দিনাস্ত-পথিক
বিষন্ন-অস্তরে একা চলে দূর-গাঁয়ে—
যেথা তার রূপ-প্রিয়া নামায়ে নিমিখ
সঙ্খ্যাতারা-দীপ হাতে রয়েছে দাঁড়ায়ে ।

সুদীর্ঘ দিনের ক্লান্তি, তবু সে যে চলে
অলস বাতাসে 'শুনি' সুরভি-আহ্বান ।
সলজ্জ ইশারা তার হেরে বনাঞ্চলে,
জ্যোতিষ্ক-অঙ্করে পড়ে নীল পত্রখান ।

সুন্দর মন্দিরে ধীরে নামে অঙ্ককার—
সার্থক হ'বে কি আজি তার অভিসার !

মৃত্যুস্বপ্ন

ফাস্তানে দেখিয়াছিহু স্বপ্নশীলা সখিরে আমার—
তমুলতা লীলাইয়া চলিয়াছে মন্দার-চয়নে,
শুভ্রবুকে পদ্মকলি শিহরায় সুগন্ধি-শয়নে,
অপাঙ্গে ক্রভঙ্গে খেলে অনঙ্গের বাঁকা তরবার,—
স্তনতটে লোটে মালা, শ্রোণীমূলে মেখলা-ঝঙ্কার,
ওষ্ঠাধরে ক্ষুর্ভহাসি, রূপ-নেশা ঘূর্ণিত নয়নে,
স্নায়ুতে শিরায় নৃত্য, রক্তরেণু পুষ্প-প্রসাধনে,
চরণে অলঙ্ক-রেখা—লেখা দূর দীর্ঘ অভিসার ।

আজিকে হেমন্ত-সন্ধ্যা, নাহি সেই বাসন্তী-স্বপন ;
কুণ্ডলটি-অঁধার মাঝে কাঁদে প্রিয়া অনবগুণ্ঠিতা ।
মুখ তার নাহি হেরি, নাহি হেরি সে-দেহ শোভন ;
তুষার-ভূষিত কেশ পৃষ্ঠে দোলে আগুল্য-লুপ্তিতা,—
শীতশীর্ণ মৃত্যুমায়া সে-ছায়ায় করে সঞ্চরণ
করপাত্রে পূর্ণ মদ ।—তাই পি'ব, কুহেলি-কুণ্ঠিত—

মহাপ্রস্থান

(সৈয়দ আমীর আলীর মৃত্যুতে)

উষালগ্নে পথে মোরা যত আজ চলিবারে চাই,
চরণে শৃঙ্খল বাঁধা, কম্প বুক,—নাই তুমি নাই—
এই কথা কানে তত ধ্বনি' ওঠে আর্ন্ত বেদনাতে !
তুমি গেলে, আমাদের পথ-দীপ গেল তব সাথে ।

সমাজের মানুষের জঁকুটীরে অবহেলা করি'
সকলের অগ্রে কবে অন্তরের ব্যথায় মঞ্চরি'
জ্ঞানদীপ্ত হাস্তমুখে অন্ধকারে উঠেছিলে জাগি'
নিষ্ঠুর কুঠার হাতে মুক্তিপথ রচিবার লাগি' !
যুগ-যুগান্তের পুঞ্জ সংস্কারের অন্ধ-বিভীষিকা
ছিন্ন করি' গেলে তুমি বক্ষে বাহি' সত্যায়ির শিখা

দিল্লী

দেহরক্ত পাত করি' দেখাইলে কল্যাণের পথ,
পদে পদে মৃত্যু সহি' চালাইলে জীবনের রথ ।
রাতের আকাশ-ভাল আপনার বক্ষঃরক্ত দিয়া
উষার নক্ষত্র-সম একা তুমি গেলে রাঙাইয়া
আলো-বরা প্রভাতের সাথে আমাদের আসা লাগি',
সুন্দর কণ্ঠের গান, আনন্দ-চঞ্চল প্রাণ মাগি' ।

চলার বন্দনা গাহি' আজ যবে প্রভাতের দ্বারে
অর্গল টুটার লাগি' আসিতেছি মোরা সারে সারে,
তোমাতে দেখি না অগ্রে, শুনি না সে কণ্ঠের আজ্ঞা,
মোদের আসার আগে বলি তুমি দিলে যে গো প্রাণ !
অশ্রু-সিক্ত অঁখি ফেরে তোমা' চাহি' দিক্দিগন্তরে ;
তোমার ইঙ্গিত শুধু লেখা দেখি মৃত্যুর অক্ষরে ।
বিষন্ন সঙ্গীত জাগে । ত্রস্ত-পদে পারি না চলিতে :
সহস্র সংস্কার বাধা, শাস্ত্র-বিধি ; অবসন্ন চিতে
সঙ্কুচিত কণ্ঠে নারি গাহিতে সে অজ্ঞানার গান ;
জীবনের পাত্র ভরি' নিঃশব্দে নারি সুন্দরের দান ।
মানুষের জীবনের অনিন্দ্য অনন্ত সম্ভাবনা
আমাদের তরে নহে । মোরা করি নীতির বন্দনা,

দিল্লী-রাস্তা

অন্ধ হুকুমের দাস, চলি শুধু গতানুগতিক,
মুট-বিধিনিষেধেরে ভাবিয়াছি সত্যের অধিক ।
ধর্মের নিগ্রহে আজি আমাদের শিব শক্তিহারা,
তন্ত্রার জটীর বন্ধে কাঁদে বন্দী প্রাণ-গঙ্গাধারা,
অজ্ঞান-পাতালে মগ্ন স্বদেশের সহস্র সন্তান—
নিশ্চেষ্ট, সম্বলহারা, ভাষাহীন, বিনির্জিত প্রাণ ।
কে আমি' বাজাবে শঙ্খ, কোথা নব যুগ-ভগীরথ,
এই সব প্রাণ লাগি' কাটি' দিবে আলোকের পথ ।

তুমি গেছ ক্ষত-দেহে, মোরা তব মৃত্যুর পশ্চাতে
তোমারি নির্দেশ স্মরি' তব-দেওয়া জ্ঞান-শিখা হাতে
সম্মুখে চলিয়া যাবো ; অসম্পূর্ণ মুক্তি-যজ্ঞ তব
সমাপিব কৰ্মপূত জীবনের গানে নব নব ।
যেন বিশ্ব-রহস্যের যবনিকা উন্মোচন করি'
নব নব স্বাদ লভি—চলি' তব পথরেখা ধরি',
মৃত্যুরে ভরি গো দিয়া জীবনের অমৃত প্রসাদ,—
ওপার হইতে ক'রো আমাদের এই আশীর্বাদ ।

সমাপ্তি

এ-বিচিত্র বিশ্ববুকে রহিব অনন্ত-কাল এমনি বাঁচিয়া
জীবনের গ্রন্থ কত মিলনের বিচ্ছেদের ভাগে বিরচিয়া,
অসীমের মর্মে মোর উদ্বেগে আবেগে হবে কত অভিসার,
কতবার দেখা হবে, কতবার ফিরিব যে রুদ্ধ হেরি দ্বার ;
পথের প্রদীপ জ্বালি' আশা-আশঙ্কায়-ভরা চিত্তের আলোকে
প্রাণের তাড়না নিয়া অন্ধকারে বাহিরিব বিপুল পুলকে ;
অনন্ত বরষ ভরি' বেঁচে র'বো, লইব বিশ্বের আশীর্বাদ ;
সম্মুখে চলার গানে পিইব অমৃত করি' দুঃখের প্রসাদ !—

এই সব তীব্র সাধ হ'তে আমি একদিন মুক্তি পাই যবে,
সহসা সমাপ্তি আসি' এ-জীবন ভরি' ছায় মৃত্যুর গৌরবে,
কৃতজ্ঞ-অন্তরে আমি তাঁহার কল্যাণ-পীঠে করি নমস্কার—
যে-দেবতা দিলো নিজে মুক্ত করি' অন্তহীন জীবনের ভার ।
তখন জানি যে আমি, জীব-যাত্রা নয় কভু চিরকাল নয়,
একদা নিশ্চয় শেষ অজানার তরে তার বেদনা-সংশয় ;
অদৃশ্য দেশের খোঁজে জীবনের এত চাওয়া, সংগ্রাম, সংঘাত,
সার্থক হইয়া যায় যেতে যেতে মৃত্যুতে একদা অকস্মাৎ ;
যে-প্রাণ বিচ্ছুরি' ওঠে অসীম উচ্চের পানে তুলিয়া গর্জন
আপনারে বিসর্জিয়া মরণে সে করে তারে স্বরায় অর্জন ।

ঝরা-পাতার গান

উত্তরী বায় মৃত্যু বুলায়

তুষার-তুহিন্ গোপন করে ;

বিদায়-পাতা মর্শ্বরী' যায়

ঝরার স্রুথে ঝরে' ঝরে' !

প্রাচীন পাতা, ঝর্রে ঝরা,

ঝরার লগন যায় যে ডাকি' ;

হান্ছে দারুণ দিনের খরা,

ঝরায় তবু দিস্নে ফাঁকি ॥

ছয়টি ঋতুর রৌদ্র বায়ু

দিলো তোদের পরম আয়ু ;

আজকে তারাই মরণ আনে

সারা অঙ্গে মনের 'পরে !

প্রাচীন-পাতা, ঝর্রে ঝরা ;

—ঝরা যাদের রইবে বাকী,

তাদের 'পরে আসবে জরা,

নাচবে তুমুল কালবৈশাখী ॥

দিল্লুবা

কানন-পথে আজ পেতে' কান
শুনি কা'দের বুঝাবুঝি !
ব্যথায় কাঁপে তরুর পরাণ,
—শাখে যে যায় যুঝাযুঝি ।
জীর্ণ পাতা কিশলয়ে
যুঝছে জয়ে পরাজয়ে ;
বিদায়-পাতা আসন দে' যায়
অন্তরালের কুঁড়ির তরে ।
প্রাচীন পাতা, ঝরঝরে ঝরা ;
—শূন্য কখন হবে শাখী ?
প্রতীক্ষাতে পলক-পরা
নবাকুরের কাজল-অঁখি ॥

দিল্লীর কাহিনী

আজ বনে কার বন্দনা গায়—

আস্বে নতুন কোন্ অতিথি !

শাখায় শাখায় শিহর জাগায়

অনাগতের স্বপ্ন-স্মৃতি ।

আস্ছে নবীন দখিন হাওয়া,

নূতন পাতার পড়বে ছাওয়া,

রিক্ত-বীথি গাইবে গীতি

নবোদগমের ব্যথার ভরে ।

প্রাচীন পাতা, ঝরে ঝরা,

ঝরা যে যায়, শুনিস্ তা' কি ?

আস্ছে নতুন বসুন্ধরা

শ্রামল পাতায় অঁচল অঁকি' ॥

